北京时间10月20日，火箭新赛季的揭幕战已经进入倒计时，《休斯顿纪事报》撰文解读了火箭和杜兰特之间的合作，主要内容如下——主帅乌度卡坚称，火箭队不想为了变成“杜兰特秀”而牺牲自己的特色，而杜兰特也坚称自己只是想成为其中一员。那么，火箭队需要杜兰特做什么，而杜兰特又需要火箭队做什么呢？第一个问题比第二个更容易回答。火箭队最大的弱点，是在上赛季季后赛暴露出来的，在停滞的半场进攻中缺乏关键得分手，而这正好与杜兰特的优势相匹配。37岁的杜兰特仍然被认为是联盟有史以来最好的单打得分手之一。在防守端，他的身高和换防能力与休斯顿的体系优先级相得益彰。火箭队控卫范弗利特的前交叉韧带撕裂可能会让杜兰特承担比最初预期更多的组织责任，尽管乌度卡宣扬一种“集体组织进攻”的方式，这也将涉及阿门、谢泼德和申京。火箭仍在摸索每个球员在进攻端的角色，杜兰特表示这个过程可能需要几周甚至几个月的时间。与此同时，他的存在对年轻球员的影响已经很明显了。“我从KD身上学到的最好的东西就是他的职业道德，”阿门-汤普森说，“我的意思是，有时候我会觉得自己已经很努力了，但你看看KD——他都快40岁了，却比我更努力，超级努力。”关于杜兰特的耐用性（他上赛季打了62场比赛）以及范弗利特留下的组织空缺，存在一些疑问。但火箭队已经体验过季后赛，保留了大部分轮换阵容，并增加了一位超级得分手。那么，他们为什么不应该成为夺冠的热门之一呢？“我认为火箭的预期应该是总冠军，”火箭队前锋小贾巴里-史密斯说，“我认为这里的每个人，球队里的每个人，都觉得我们有能力做到这一点，这是不应该含糊其辞的事情。这是你想要表达的东西……我们觉得我们已经准备好了。”场上的适配性只是杜兰特想要加盟火箭队的原因之一。他来到火箭，部分原因是他的人脉。杜兰特之前在其他NBA球队与目前火箭的队友杰夫-格林、亚当斯和奥科吉一起打过球。他曾在国家队和篮网队被乌度卡执教过。篮网队的教练组中还曾有火箭助教罗亚尔-艾维，他是杜兰特最亲密的朋友之一，比杜兰特早几年在德克萨斯大学打篮球。杜兰特的两位大学队友，奥古斯丁和皮特曼，目前也在火箭队担任球探和篮球运营人员。如果说火箭队是一张网，那么杜兰特就是位于中心的关键存在。杜兰特说，走进火箭主场，感觉“自然且顺理成章”。杜兰特表示，虽然在他职业生涯的早期，他更看重成就而非关系作为成功的标志，但现在情况已经不是这样了。当然，他想要另一座NBA总冠军奖杯，而且他相信火箭队拥有夺冠所需的必要条件。但在他职业生涯的暮年，他并不是在追逐什么。“我觉得随着年龄的增长，我只是想继续，就像我之前说的，我喜欢变得更好、打磨自己球技的过程，”他说，“没有身边的人，你什么都做不了。小时候我们被教导一切都是关于自己的，但当你在球队打球时，你会意识到这比你自己重要得多。这就是这一切背后的驱动力。我只是想和优秀的人一起做不可思议的事情。”多年来，杜兰特一直受到频繁的批评，其中很多来自对他从一支球队转到另一支球队的决定不满的人。他的社交媒体“挑衅”和他的急停中距离投篮一样出名。杜兰特确实在乎人们对他的看法，但他并没有试图去改变他们的想法。“从某种意义上说，这不会让我夜不能寐，不，我不在乎，但我听到了这些话，”他说，“我认为听到别人说什么和在乎是两码事。我不想表现得好像自己只是一个冷漠的人，没有感情，不在乎，不思考，没有深刻的良知。但很多事情，我已经学会了不予理会，并明白人们希望自己能像我一样，希望处于我这样的位置，希望拥有我所拥有的热情。”奥科吉在过去三个赛季与杜兰特一起在菲尼克斯打球，他说杜兰特的自信是他能在球场上持续保持高水平表现的原因之一。“凯文就是凯文，我们围绕他打球，”奥科吉说，“他是如此出色的进攻球员。我认为，如果不是知道该怎么做，是不可能得到30000多分的。所以他绝对知道该怎么做，而且他在进攻上非常适应任何风格的打法。我很确定我们会让他做自己。”火箭队距离NBA总冠军只差一位超级巨星吗？在过去20年里，每一支总冠军球队以及NBA历史上的大多数球队都至少有一位超级巨星。杜兰特认同超级巨星是夺冠必备的传统观点，但这完全取决于对超级巨星的主观定义。“我觉得超级巨星，不在于名号，而在于你的表现，”杜兰特说，“比如，贾马尔-穆雷不被认为是超级巨星，但他有没有过一段超级巨星般的总决赛之旅？有啊……我认为比赛的魅力在于每个人都有潜力达到超级巨星的水平。只是在于持续性和能否保持在那个水平。”在火箭，杜兰特的“三巨头”同伴是中锋申京和侧翼阿门-汤普森。申京是约基奇式的技术型传球手，上赛季首次入选全明星，并在今年休赛期赢得了欧洲杯的银牌。阿门-汤普森是一名防守悍将，今年秋天被NBA总经理们投票选为最有可能迎来爆发赛季的球员。本赛季，两人都将不得不适应更高使用率的角色，申京作为进攻核心，汤普森作为控球手和主要组织者。“这些家伙才22、23岁；我在23、22岁的时候都不知道自己适合什么，”杜兰特说，“但你已经看到了他们伟大的闪光点。你看到了潜力和持续性的闪光。你有天赋，有产出。所以问题是，你如何在那个水平上每天都保持，而这就是职业球员不为人知的困难之处。你可以有一场好比赛，一个好赛季，一段好的时期，但你能每次上场都保持在那个水平吗？我认为这就是我们作为球员都在努力建立的东西。”杜兰特决心在本赛季之后继续留在队中。他签下的续约合同比顶薪少了3000万美元，为火箭队提供了额外的薪资空间灵活性，而火箭在今年夏天与史密斯续约后，以及随着伊森和汤普森有资格获得即将到来的续约合同时，正需要这一点。杜兰特的续约合同确实包括2027-28赛季的球员选项。但杜兰特并不回避表示他想在火箭结束自己的职业生涯，尽管他已经厌倦了听到关于退役的话题。“我只是想一直打球，直到我再也打不动为止，伙计。无论什么时候到来，就什么时候到来，”他说，“当你把一生都奉献给这项运动时，你会想知道像一个普通人一样生活是什么样的，你知道的，按照那种时间节奏生活。但在大多数情况下，我热爱我所做的事情。我喜欢沉浸在NBA和篮球比赛中，我不想让它结束。”

相关阅读：火箭队汤普森NBA篮网队乌度卡凯文杜兰特凯文·杜兰特